Herr Bircher sitzt am Schreibtisch still, Ein Praktikant mit ernstem Will', Mit Fragenbögen, Blatt für Blatt, Diagnosen stellt er, Schritt für Schritt. Von Angst bis Schizophrenie, Erforscht er Seelen fachkundig, Doch kostet es ihm manche Nacht, Viel Zeit wird ihm dabei verbracht. Patienten kommen, Zweifler gehen, Unsichere Augen, müde Seen, Zwischen Wort und Schrift sie schweifen, Hoffen, bald die Ruhe zu ergreifen.