Unter Masken aus Lächeln verborgen, tanzen Kinder im stillen Reigen, Schüler, denen man einst versprach, sie vor der Welt zu schützen, zu zeigen. Ihr lehrt ihnen die Schritte des Schweigens, die Kunst des Verschleierns, das alte Spiel – doch tragt ihr Masken, die Lügen nur speien, mit Worten, die singen, doch klingen so kühl. Heldentum, so nennt ihr euch gerne, doch eure Kinder, dem Stolz entrissen, könnt ihr nicht retten vor eurer Pein, vor den Schlägen, die niemand missen. Ein stolzer Mann, der niemals sagt, was hinter dem Vorhang verborgen ist, ein anderer, der sich kaum erinnert – doch die Kinder weckt ihr aus tiefstem Schlaf. Denn sie tragen nun ebenso Masken, lernen zu tanzen in zaghafter Schar, doch selbst die Bühne kann nicht verdecken, dass unter der Maske ein schmerzliches Haar.