À San Severo, en mille neuf cent cinquante-six, Tu naquis au soleil, dernière fleur des dix. Puis la misère, en soixante, arracha tes racines : La France avait le froid des terres qu’on devine. « Sale ritale » : à l’école, on meurtrissait ton nom, Mais nul ne put tarir ta source de chansons. Après l’amour défait, les jours sans avenir, Tu n’osais presque plus conjuguer le désir. Puis Jacky, dans les rayons, rencontra ta lumière ; Quinze jours ont suffi pour défaire l’hiver. Un slow de Sardou, deux silences qui dansent : Le bonheur revenait sans demander vengeance. Le quatre août soixante-dix-neuf, à Antibes, La cathédrale ouvrit ses pierres à vos vies. « Ti Amo » s’éleva sous les voûtes profondes : Tu n’étais plus l’étrangère — tu étais tout son monde.