Не люблю проходных дворов, Где запахи смешаны в спехе, Где тени оставляют следы, А звуки гаснут в бегах и смехе. Не люблю проходного слова, За ним ничего не видно, Лишь пустота, оставленная снова, Как призрак, скользит безвольно, бесстыдно. Каждое слово — сущность живая, Как двор, не исчертанный веком, Где память и жизнь сплетаются, зрея, Вечным лексическим светом.