В дыму, где скрипки рвут покой, Где хмель шумит, как ветер в поле, Она глядела — Бог с тобой! — Так смотрят только перед боем. В глазах — огонь, во взгляде — грех, А губы — мягче, чем прощенье. Я б, может, пал, да только смех Мой старый выжег искушенье. Шептала: «Ну, давай, забудь…» Весь — жар, вся — музыка и ласка. Но я устал гореть, и пусть Её огонь сгорел напрасно. — Да. Ты ошиблась, я не тот, Что пьёт в глазах твоих забвенье. Твой жар остынет — а полёт Оставит пепел и виденье. И я ушёл. Сквозь шум и гам, Сквозь смех, что режет, как обида. А на душе — и стыд, и хлам, И полбутылки не допито.