Моё имя ничего тебе не скажет, не пропоёт, не прокричит вослед. Оно снежинкой на ладони ляжет — и ты поймёшь, что имени в ней нет. Молчание — отличный знак: в нём можно слышать, как темнеет сад, как ночь, не зная наших имён, сдвигает звёзды ближе к изголовью. Возможно, это ничего не значит. Но я молчу с тобою, как с любовью.