In Krefeld, wo die Seide ihre Fäden spann, webt Helga Wärme in den Tag hinein. Sie rührt im Topf, und was sie kochen kann, lädt alle ein, ein Stück zu Hause sein. Für ihre Töchter trägt sie Glück im Blick, als hätte sich der Morgen dort verfangen. Ihr Lachen holt den Sonnenschein zurück, selbst wenn noch Wolken vor den Fenstern hangen. Beim Ausflug zu des Klosters alten Mauern steht sie im Garten, herrlich blütenweit. Hier darf das Glück ganz ohne Eile dauern — und Helga lacht. Die Rosen haben Zeit.