Я слышу сердце раньше, чем слова. Вхожу — и воздух отзывается под кожей. Ещё молчит чужая голова, А тело знает: что-то нас тревожит. Во мне струна натянута с тех лет, Когда по вздоху взрослых я гадала, Каким вернётся вечер, гаснет свет — И тишину по паузам читала. Не чтоб хорошей быть — чтоб уцелеть. Не дар: когда-то выученный способ По взгляду раньше разума успеть Узнать грозу до первого вопроса. Но я учусь: не всякий шторм — мой шторм. Чужую боль не обязуюсь делать домом. Я различаю в хоре собственный тон — И позволяю быть ему знакомым. Не слабость — эта чуткая струна. Не бремя — глубина, где есть опора. Я на своей стороне. И тишина Не означает бедствия и ссоры.